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Resumen 

 

El silencio parece resistirse a todo intento de definición: nombrarlo es ya interrumpirlo. Este 

ensayo propone una meditación filosófica sobre su naturaleza paradójica y plural, recorriendo 

las tradiciones pitagórica, heraclitiana, plotiniana y nietzscheana para mostrar que el silencio 

no es simple ausencia, sino una forma activa de presencia y de escucha. Frente a la tentación 

de reducirlo a mutismo —negación absoluta del ser y del discurso—, se distingue un silencio 

elocuente que opera en el corazón mismo del pensamiento filosófico, como condición de la 

contemplación, de la sencillez y del concepto vivo. El ensayo concluye proponiendo una 

distinción entre el silencio en el discurso, que es el espacio propio de la filosofía, y el 

silencio del discurso, que es el umbral —nunca permanente, siempre frágil— de la sabiduría. 
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1 Asumo el término meditación en el sentido que le daba Marco Aurelio (1983) como un pensamiento que se 
dirige a sí mismo, que no busca convencer a nadie porque habla desde el silencio y hacia él. No es exposición ni 
demostración: es el pensamiento en el momento en que todavía no sabe bien qué quiere decir, pero ya sabe que 
necesita decirlo. 
2 cgjuliao@gmail.com 
https://orcid.org/0000-0002-2006-6360 



REVISTA INTERNACIONAL DE FILOSOFÍA TEÓRICA Y PRÁCTICA | 

166 
Volumen 6. Número 1. Enero - Junio 2026 
ISSN: 2745-0333 (En línea) 

Abstract 

 

Silence seems to resist any attempt at definition: to name it is already to interrupt it. This essay 

proposes a philosophical meditation on its paradoxical and multifaceted nature, exploring the 

Pythagorean, Heraclitean, Plotinian, and Nietzschean traditions to show that silence is not 

mere absence but an active form of presence and listening. Faced with the temptation to reduce 

it to muteness —the absolute negation of being and discourse—, an eloquent silence emerges, 

operating at the very heart of philosophical thought, as a condition for contemplation, 

simplicity, and the living concept. The essay concludes by proposing a distinction between 

silence in discourse, which is the proper space of philosophy, and the silence of discourse, 

which is the threshold —never permanent, always fragile— of wisdom. 

 

Keywords: silence, listening, contemplation, wisdom, philosophy as a way of life 

 

El silencio es uno de esos misteriosos intangibles que, cuanto más nos fijamos, más 

entendemos que se disipan, a través de nuestros dedos, como la arena. ¿Es el silencio una 

ausencia o una presencia? ¿Un vacío o una plenitud? ¿Un espacio negativo o un espacio 

positivo? ¿Algo o nada? ¿Metafísico o sustentable? ¿El preludio o la final? (Bindeman, 2017, 

p. 1) 

 

Hablar del silencio parece una paradoja, porque el lenguaje, al intentar describirlo, rompe la 

ausencia de sonido que pretende definir. ¿Qué sabemos del silencio? Todos lo 

experimentamos y creemos definirlo como la ausencia de ruido; pero esta también significa 

la ausencia de todo cuando equiparamos el ruido con la acción, el suceso y la manifestación. 

¿El silencio sería signo de la nada: lo que no sucede u ocurre? Tan es así que el silencio no 

puede producirse (pese a lo que sugiere la expresión "guardar silencio"). No hay nada que 

hacer para establecer el silencio; al contrario, uno debe suspender toda actividad, pues el 

silencio se establecerá por sí mismo al cesar la agitación. Lejos de ser un efecto, es la expresión 

negativa de la ausencia de cualquier causa. El silencio, por tanto, parece consistir en ese vacío 

puro (el físico dirá que es la ausencia de propagación de ondas sonoras; el fisiólogo, que es la 
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ausencia de vibración del tímpano), un vacío que existe y que, además, comunica y, por ende, 

puede engañar y mentir. Es un misterio que aún no comprendemos. 

 

Pero ¿no es simplista unificar, bajo un mismo concepto, experiencias tan opuestas como el 

silencio en el descanso tranquilo y aquel en la espera ansiosa de una respuesta que nunca 

llega? ¿Silencio reconfortante u opresivo, ausencia de perturbación o perturbación por la 

ausencia? El mero hecho de que esta noción sea susceptible de interpretaciones afectivas tan 

contradictorias indica que no estamos ante un simple objeto de pensamiento o una 

determinación lógica (como cuando el descanso se define como la ausencia de movimiento). 

Estas experiencias pertenecen, más que a un juego de negaciones conceptuales, a la 

aprehensión reflexiva de los modos de la existencia, a aquello que Martín Heidegger llamaría 

los existenciales: no categorías del pensamiento, sino temple del ser, maneras de estar arrojado 

en el mundo antes de que ningún concepto llegue a nombrarlo (1997, p. 69). El silencio, como 

el miedo, el tedio o el cuidado, no se piensa primero y se siente después; se es en él, y desde 

dentro de él se colorea todo lo demás. Algo que está en las raíces del pensar latinoamericano, 

como en Rodolfo Kusch cuando "siente" que nuestro paisaje es como un silencio 

honesto porque nunca enuncia, obligándonos a abandonar la pretensión de racionalidad y 

devolviéndonos al "mero estar" (2007, p. 109): hay que pensar desde el silencio del ser, o sea, 

desde lo que hace al estar, desde el silencio original de lo humano. 

 

El silencio adquiere así el tono de los acontecimientos, pero, como la comprensión que 

el Dasein tiene de sí mismo y del mundo, las experiencias opuestas del silencio difieren no 

solo en su cualificación subjetiva, sino también en el nivel objetivo de su estructura. En el 

caso de la tranquilidad, el silencio es el reposo de la masa indistinta del mundo en su propia 

presencia, mientras yo permanezco conmigo mismo. En el caso de la ansiedad, el silencio 

emana de un vacío excavado en el mundo por mi preocupación, una proyección, hacia la 

plenitud del ser, de posibilidades que aún no se realizan. Muchos otros ejemplos podrían 

confirmar que los silencios son, de hecho, diversos y que algunos se entienden como una 

carencia que no es sino decepción. Pero el silencio musical no se percibe así: aunque es la 

ausencia de sonido, no es un defecto de la existencia, pues cumple una función sintáctica. Es 
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una respiración, una suspensión de la frase musical, como un vacío delicioso que proporciona 

al oído tanta plenitud como el sonido. John Cage (2002), en un aserto que solo parece negativo, 

señala que es la suma de sonidos no deseados. Según Vladimir Jankélévitch, se encuentra "en 

el centro mismo de la música […] un medio atmosférico donde respiran los acordes", mientras 

que, a la inversa, "la música ambiental se filtra, por ósmosis, en el compás vacío para colorear 

y matizar el silencio" (1983, p. 169). 

 

El silencio, en apariencia singular, se dispersa así en un enjambre de mutismos, en una 

multiplicidad de pares opuestos: el silencio apacible de la naturaleza o el silencio eterno y 

aterrador de Dios y los espacios infinitos; el silencio admirado o despreciado; el del amor o el 

del odio; el silencio que es un derecho o el de la tortura; el del deber o el de la falta; el silencio 

de quienes no tienen nada que decirse o el de quienes se entienden sin palabras; el silencio de 

los que dicen mucho sin expresar nada y el de aquellos a los que no se les permite decir nada, 

aunque tienen mucho que decir3. 

 

Desde esta orilla del mundo, el silencio adquiere además una densidad que la filosofía europea 

ha tardado en reconocer. En América Latina, el silencio no ha sido solo condición de la 

contemplación o temple del alma: también ha sido el nombre de lo que se le impuso a quienes 

no debían hablar, y de lo que eligieron quienes prefirieron callar antes que traicionar. Hay un 

silencio de los vencidos que no es mutismo, sino memoria; un silencio de las culturas 

originarias ante el discurso que pretendía nombrarlas desde fuera; un silencio que no es 

ausencia de palabra, sino su forma más cargada. Pensar el silencio desde aquí obliga a no 

disociarlo de esa historia, no para reducirlo a ella, sino para que la meditación filosófica no 

olvide que el silencio también tiene cuerpo, geografía y cicatrices. Por eso, la distinción entre 

mutismo y silencio elocuente que proponemos más adelante no es solo lógica: es también 

ético-política. 

 

 
3 Como lo expresa un soneto de Edgar Allan Poe (1969), el silencio es una de esas entidades incorpóreas, con 
doble cara, doble vida: “En la fría tumba, bajo el mar profundo, o en el vasto desierto donde no se halla vida […] 
allí está el verdadero silencio, consciente de sí mismo y solitario”. ¿Esa imagen de una “entidad de doble cara” 
no nos acerca a la distinción entre mutismo y silencio elocuente? 
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Es decir que el silencio no puede definirse como una falta o ausencia objetiva, pues, más allá 

de razones físicas (la presencia o ausencia de vibraciones acústicas o de información 

materialmente inscrita), se determina en relación con la intencionalidad de un sujeto que 

interpreta y descifra el mundo. No es un hecho objetivo; solo existe con su contenido para 

alguien que lo interpreta. Ahora bien, lo que este sujeto considera silencio puede ser ausencia 

de signos y significados, pero también puede ser su presencia. Y, sin embargo, incluso esta 

intencionalidad interpretante tropieza con silencios que no se dejan reducir a la ausencia: 

silencios que pesan, que oprimen, que ocupan el lugar de algo. Immanuel Kant los habría 

llamado "magnitudes negativas" que "no son negaciones de magnitud […] sino, por el 

contrario, algo verdaderamente positivo en sí mismo, que simplemente se opone a la otra 

magnitud positiva": se enfrentan mediante una oposición real, que no es una contradicción y 

no conduce a la destrucción mutua, sino a un equilibrio (1972, pp. 19-25). Este es el hilo 

conductor que parece necesario seguir para resolver la ambigüedad de la noción de silencio, 

y por lo tanto hay que dividir los silencios entre "mutismos" y "silencios elocuentes", según 

pertenezcan, de acuerdo con la distinción establecida por Platón (1988) en el Sofista (256 D 

5259 B 7), a la negación absoluta del ser, su opuesto, la nada pura, o a ese no-ser que es la 

negación relativa del ser, el otro del ser, que abre dentro del ser el espacio de la diferencia, la 

posibilidad de múltiples articulaciones y relaciones. 

 

De modo que, ante esta diversidad de silencios, la cuestión de su relación con la filosofía 

permanece abierta. Por eso vale la pena reflexionar sobre el silencio, la más radical de las 

negaciones, pues constituye una negación del discurso mismo, una abstención pura, mientras 

que toda otra negación, en la medida en que se enmarca en el discurso y se expresa, contiene 

cierto grado de afirmación al ser planteada. No obstante, tal indagación, si pretende situarse 

en un plano filosófico, parece toparse con un obstáculo fundamental: dado que la filosofía, 

por su propia naturaleza, se posiciona del lado de la racionalidad, elige el lado del lenguaje. 

Dar razón solo puede concebirse dentro del desarrollo del discurso, y no en la inmovilidad del 

silencio, ya sea religioso o poético. El filósofo parece ser aquel que, como Sócrates, cuestiona, 

suscita el habla, rompe el silencio. Sin embargo, toda vida filosófica narra una conversión, 

una metastrophè; la "conversión del alma", como decían los antiguos, que no se reduce al 
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saber filosófico discursivo, ni a un proceso de instrucción ni a adquirir erudición; no se trata 

solo de aprender algo nuevo: es aprender a mirar de una forma distinta. Es formación pura, 

una transformación de la vida entera. Y, como "amor a la sabiduría", es un tránsito hacia el 

silencio, que es, a menudo, el lugar de la conversión. 

 

La tradición griega distingue entre la razón discursiva (dianoia), que busca el conocimiento 

mediante el razonamiento, y la razón intuitiva (noesis), que contempla y accede directamente 

a su objeto4. Si bien los textos son discretos al respecto, la noesis opera inevitablemente en el 

silencio; ahí está el silencio en el discurso. Ahora bien, la transición de una a otra debe ser 

objeto tanto de teoría como de experiencia: en efecto, el filósofo debe explicar aquello que 

constituye el objeto de la filosofía y enseñarlo mediante el discurso y las teorías. Pero, a la 

inversa, la naturaleza no discursiva de la experiencia contemplativa hace que la teoría por sí 

sola sea inútil. La etimología de la palabra resulta instructiva en este sentido. Construida a 

partir de los términos griegos thé- o théa- (que también dieron origen a los 

sustantivos theatron, que significa "espectáculo", y theôrêma, que significa "espectáculo, 

objeto de estudio") y oros (que significa "el que observa"), la palabra theôria alude a la idea 

de una separación entre el espectador y el espectáculo, mediada por el discurso. Aquí se 

percibe una clara distinción entre las llamadas prácticas filosóficas orientales y occidentales: 

mientras que las primeras no dudaron en descalificar la razón discursiva en el proceso último 

de la sabiduría, las segundas nunca han dejado de oscilar entre el razonamiento y la intuición, 

entre el discurso y el silencio. No faltan concepciones y prácticas filosóficas solo intelectuales, 

pero la cadena de aquellos que aprecian la sabiduría nunca se ha roto. Se distinguen por una 

relación de ida y vuelta, silenciosa y discreta, con la filosofía. 

 

Ahora bien, es a través de la escucha, más que de la visión, que este movimiento se expresa 

mejor. A pesar de que la etimología de los conceptos griegos y latinos está ligada a la visión, 

la contemplación se abre a un mundo interior tan silencioso como carente de imágenes. Como 

 
4 Para Platón (1988), la noesis es la cumbre del conocimiento, que se alcanza al final del proceso “dialéctico”, 
es la contemplación de lo inteligible (República 509d-511c y 534a); para Aristóteles (1994), es el pensamiento 
perfecto, la inteligencia del Ser eterno que piensa en sí mismo (Metafísica Λ, 9, 1074b). 
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si, al perder las imágenes, solo quedara la escucha. Plotino (2005) recomienda aislarse de toda 

visión sensorial para transformarla en otra que debe despertarse: la "visión interior". Para ello, 

uno debe replegarse en sí mismo y observar, simplificándose al eliminar todo lo superfluo 

("esculpir sin cesar la propia estatua"), hasta convertirse en la visión misma. Entonces no 

queda nada que ver, ni nada que hacer, salvo permanecer escuchando, en este mundo de 

silencio (Enéada I, 6, 9). 

 

Menos visual y más musical, Pitágoras centró sus oídos y su intelecto en las armonías 

celestiales del universo, creyéndose digno de aprender y estudiar en la fuente de la naturaleza. 

Cabe destacar que estas armonías celestiales son silenciosas. Cercano a la tradición órfica, fue 

el maestro de una comunidad de filósofos que seguían un modo de vida muy estructurado, 

la bios pitagórica. Además de estudiar filosofía, matemáticas, astronomía y música, 

practicaban el vegetarianismo y tenían normas precisas de conducta, amistad, cooperación y 

reparto de bienes, según un largo proceso iniciático dividido en etapas sucesivas. Así, por 

ejemplo, los discípulos (clasificados en "acústicos", los que recibían una formación menos 

avanzada, y "matemáticos", quienes eran los iniciados) se distinguían entre aquellos a los que 

se les permitía recibir las enseñanzas del maestro en su presencia (los esotéricos 

u homakooi, hom-: juntos; akooi: oyentes, es decir, co-auditores) y aquellos que debían 

escuchar tras una cortina (los exotéricos). Estos últimos, mientras recibían instrucción, eran 

puestos a prueba durante ocho años: los tres primeros dedicados a observar su conducta, 

centrándose en sus inclinaciones, relaciones, manera de ser y carácter, incluyendo, entre otras 

cosas, su capacidad para guardar silencio o su tendencia a hablar. Los otros cinco años los 

dedicaban a la práctica del silencio: "Impuso a quienes se unieron a él un silencio de cinco 

años […] pues el dominio más difícil de todos es el que se impone a la propia lengua, como 

también nos lo muestran quienes instituyeron los misterios" (Jámblico, 1996, p. 41). El 

silencio es, pues, una regla de disciplina y un ejercicio espiritual, o un valor místico. Como 

norma disciplinar, previene la charla ociosa, ese uso inoportuno del lenguaje solo para distraer, 

evitando así la búsqueda de lo esencial (la verdad teórica y la virtud práctica). Como ejercicio 

espiritual, prepara para la contemplación, acostumbrando la mente a concentrarse solo en los 
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objetos del conocimiento. Y como valor contemplativo, constituye el lugar idóneo donde el 

pensamiento se absorbe cuando reposa en sí mismo. 

 

A esta comprensión del silencio como actividad intelectual, como ejercicio espiritual y como 

valor contemplativo es a donde apuntan las prácticas filosóficas e iniciáticas, transmitidas por 

las tradiciones pitagórica y órfica. Platón (1988), por ejemplo, como heredero de Pitágoras, 

recomienda el diálogo silencioso del alma consigo misma y, además, sugiere repetidamente 

el valor último de las experiencias iniciáticas, que describe únicamente mediante 

metáforas5. Plotino (2005), siguiendo sus pasos, aspira a la contemplación del Uno y da 

testimonio de sus propios éxtasis. 

 

Pero Heráclito (1981) fue más explícito: "Es sabio que quienes han escuchado, no a mí, sino 

al discurso, concuerden en que todo es uno" (Fragmento 1). El verdadero discurso, el Logos, 

presupone, para ser escuchado, que la facultad de escuchar esté liberada. No es un discurso 

humano habitual, particular y subjetivo, sino uno que no pertenece a nadie; aquel de la 

naturaleza que dice que "todo es uno", que proclama la ley de la unidad de los opuestos. 

Heráclito, habiendo escuchado el Logos de la naturaleza, pronuncia un verdadero discurso 

que no es suyo. Lo dirige claro a los demás, quienes a su vez deben aprender a escuchar para 

comprender, porque el silencio es también una práctica filosófica. De lo contrario, por 

inteligentes que sean, seguirán siendo como sordos, como si estuvieran ausentes, ante la 

verdad. Los hombres carecen, dice Heráclito, de la inteligencia para escuchar: "Sin 

inteligencia, cuando han escuchado, se parecen a los sordos" (Fragmento 3); "Al no saber 

escuchar, tampoco saben hablar" (Fragmento 4). 

 

Para pasar de la charla ociosa al diálogo genuino, hay que aprender a escuchar a la naturaleza. 

Si la gente habla mucho y se pierde en ello (se expresa pero no tiene nada que decir), es porque 

carece del requisito previo para saber hablar: saber escuchar, que es una habilidad filosófica, 

dirigida hacia la naturaleza misma, es decir, hacia la realidad tal como es, sin omitir nada, en 

 
5 Como ejemplos ver, en particular, los desarrollos sobre la visión del Bien en el Libro VII de la República, o 
sobre la iniciación en la belleza por Diotima en el Simposio. 
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su movimiento y su devenir, despojada de las opiniones que la gente expresa sobre ella y que 

la convierten en una especie de doble ficticio, dividido, mutilado, inmovilizado; una especie 

de moneda de una sola cara. Pensar bien es pensar la realidad como un todo, en la unidad de 

los opuestos. Es pensar según la verdad, y no según la propia subjetividad o deseos 

particulares. Mejor aún: es pensar y actuar según la naturaleza: "Pensar bien, la cualidad 

suprema; y la sabiduría: decir la verdad y actuar según la naturaleza, escuchándola" 

(Fragmento 62). Paradójicamente, escuchar es escuchar el silencio, puesto que la naturaleza 

no habla. El verdadero discurso es aquel que se constituye en una relación silenciosa con uno 

mismo, dirigido hacia la totalidad de la realidad tal como se manifiesta y deviene. Esta realidad 

no dice nada, "ni dice ni oculta, sino que da signos" (Fragmento 39), que hay que saber 

escuchar. La realidad es un simple "hay" a través del cual "todo fluye" (panta rhei); es un 

devenir-otro perpetuo. 

 

Esta escucha no es exclusiva de los filósofos. Algunos poetas, al igual que algunos músicos, 

la practican. Consideremos a Philippe Jaccottet, con quien aún el discurso poético es posible, 

pero siempre discreto: "Desde la mañana, la luz habla y yo la escucho" (1988, p. 53). También 

se puede recordar esta carta del filósofo que no quería serlo, Friedrich Hölderlin (2020), escrita 

el 2 de diciembre de 1802 a Böhlendorff antes de que, como Nietzsche, sucumbiera a la locura: 

"Y la luz filosófica que baña mi ventana me llena de alegría". La precisión poética y la alegría 

convergen de alguna manera con la verdad filosófica en su atención a lo que es, tal como se 

manifiesta, confirmando así el amor de Heráclito por la realidad perceptible: "Aquello de lo 

que hay vista, oído, percepción, eso es lo que prefiero" (Fragmento 74). 

 

Nietzsche fue también, a su manera, poeta y músico. Sensible al poder de la vida, apreciaba 

el silencio. Arraigado en la cultura de la antigua Grecia, floreció más allá de su propio siglo. 

El subtítulo de El crepúsculo de los ídolos es "Cómo se filosofa con el martillo"; induce a 

error: no se trata del martillo que derrumba, sino del que ausculta, el pequeño mazo del médico 

que golpea suavemente el tórax para escuchar lo que hay dentro. Friedrich Nietzsche propone 

dos gestos ante un mundo poblado de más ídolos que realidades. El primero es la alegría: 

quien ha asumido la tarea de transvalorar todos los valores —tarea tan oscura que arroja 
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sombra sobre quien la emprende— necesita, precisamente por eso, una jovialidad sin 

concesiones, la ligereza de quien corre hacia el sol para no hundirse en el peso de lo que debe 

destruir. El segundo gesto es la escucha: acercar el oído al ídolo, hacerlo resonar y oír —en 

ese sonido a hueco que delata las entrañas llenas de aire— todo lo que prefería permanecer en 

silencio. No la vista, no el razonamiento: el oído (1998, pp. 31-32). Nietzsche necesita un 

segundo par de orejas, las que escuchan por detrás, porque lo que le interesa no es lo que los 

ídolos dicen, sino lo que callan, y lo que callan es siempre lo mismo: que están vacíos. 

 

La metáfora musical refuerza aún más este punto. El martillo auscultatorio, el diapasón, hace 

resonar la materia para evaluar, diagnosticar y establecer lo que solo el oído puede percibir 

como oculto e invisible. El filósofo interroga la opacidad con el oído, sin la ayuda de la vista 

(la metáfora visual es la del razonamiento lógico, de las "momias conceptuales"), para dar voz 

a lo que el discurso silencia: voluntades débiles ante el poder, instintos desnaturalizados, vida 

mutilada. Si escucha lo que preferiría permanecer en silencio para exponer sus ilusiones, es 

por otro tipo de escucha, una creativa: escuchar los instintos más profundos y las fuerzas 

vitales ocultas. De forma inesperada, no recurre, como aquellos filósofos "degenerados" desde 

Sócrates, a la razón, sino a los sentidos, sobre todo a los oídos (que requieren un segundo par 

de oídos), y también a la nariz, el instrumento más delicado entre nuestros órganos de 

percepción. Es, por tanto, la percepción corporal, sensorial y superficial lo que se apoya (más 

que la razón), al estilo de los antiguos griegos, aquellos "físicos" cuya profundidad era 

superficial. Es así como se topa con el silencio, el silencio de las profundidades. 

 

Su Zaratustra (2016), ese libro que él consideraba el mayor tesoro de la humanidad, ¿no es 

acaso el de una vida recluida en una cueva, en las montañas? Durante una conversación con 

sus animales sobre el eterno retorno, dejándolos hablar por su cuenta, se sumerge en el 

silencio, recostándose, tranquilo, con los ojos cerrados, como el sabio que ya no necesita del 

discurso: "Él estaba conversando con su alma. Pero la serpiente y el águila, cuando lo vieron 

callado de esa manera, alabaron al gran silencio que lo rodeaban y se alejaron con cuidado" 

(2015, p. 210). En primer lugar, si puede decir: "¿Acaso aprendí de él el largo silencio 

luminoso?" (p. 177), es porque la compañía de los hombres amenaza la salud de los vivientes. 
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En presencia de los hombres, es mejor guardar silencio: "Sin embargo, los luminosos, los 

valerosos, los transparentes — son para mí los más inteligentes de todos los que guardan 

silencio: su fondo es en ellos tan profundo, que ni el agua más clara — los delata" (p. 178). 

Pero si es mejor callar, es porque los discursos no dicen nada, los interlocutores no oyen y los 

pensadores no entienden. Nietzsche permanece en este sentido muy cerca de Heráclito: "Pero 

allí abajo — ¡allí es vano todo hablar! La mejor sabiduría allí es olvidar y pasar de largo: ¡esto 

— lo he aprendido ahora! […] ¡Oh, silencio bienaventurado en torno a mí! ¡Oh, puros aromas 

en torno a mí! ¡Oh, cómo este silencio toma su aliento puro desde su profundo pecho! ¡Oh, 

cómo escucha este bienaventurado silencio!" (p. 185). 

 

El silencio es esa clase de ascetismo por el cual, al abandonar las imposturas de la moralidad, 

la pretensión de Verdad y los reinos de otro mundo, uno se vuelve capaz de acceder a los 

instintos creativos, comenzando a escuchar el poder de la vida. Como los ermitaños, el 

filósofo, una nueva clase de psicólogo o médico, examina y diagnostica las enfermedades de 

la civilización; luego se retira como librepensador para vivir, reír y disfrutar. La empresa del 

sabio, consistente en denunciar toda impostura y neutralizar toda ilusión, liquidar los otros 

mundos y examinar las entrañas vacías e hinchadas de la cultura, para ascender, mediante un 

esfuerzo genealógico, a las fuentes más poderosas de la vida, a los instintos, y finalmente 

reevaluar todos los valores y crear "nuevas tablas de la ley", descubre en última instancia algo 

muy simple: adentrarse en silencio, en los susurros de la naturaleza y la alegría de vivir. 

Nietzsche enmudeció, sin reconocer ya siquiera a su propio pueblo. Quizás Gilles Deleuze 

(1971) tenga razón en este punto: lo que vio era demasiado grande para él. 

 

Así, el silencio conduce a la sencillez. No cabe duda de que la sencillez más ejemplar es la de 

la naturaleza: ni habla ni diserta. Por eso, poetas, pintores, músicos y filósofos se inspiran en 

ella para su actividad creativa. La sencillez, el silencio y la naturaleza remiten a una 

meditación sobre la vida, como demuestran estos dos fragmentos de un poeta y un filósofo. 

Jaccottet, al cuestionar la experiencia poética, abrigaba la esperanza de responder a una 

pregunta simple, que concernía a su propia vida y no al propósito de escribir un libro: 
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Había llegado al momento de la vida en que uno se da cuenta, aunque sea de momento y con 

confusión, de una elección posible y quizás necesaria; y cuando pensé en encontrar un criterio 

que me guiara en ella, sin ningún apoyo externo, vi poco más que mi sensación de haber 

vivido, algunos días más plena y auténticamente que otros; y descubrí […] de forma simple, 

que había querido escribir poemas cada vez que, según mi sentir, había vivido (1988, p. 14). 

Henri Bergson, al definir la filosofía como el espíritu de la simplicidad, cobra vida: 

 

La esencia de la filosofía es el espíritu de la simplicidad. Tanto si consideramos el espíritu 

filosófico en sí mismo como en sus obras, tanto si comparamos la filosofía con la ciencia 

como una filosofía con otras, siempre encontramos que la complicación es superficial, la 

construcción un accesorio y la síntesis una apariencia: filosofar es un acto simple. Cuanto más 

nos imbuimos de esta verdad, más inclinados estaremos a sacar la filosofía del ámbito 

académico y acercarla a la vida (1996, p. 139). 

 

Hay una diferencia que importa y que René Descartes no vio, o acaso prefirió no ver: la 

simplicidad no es el punto de partida, ese primer elemento claro y distinto desde el que se 

construye pacientemente el edificio del saber. Es, si acaso, el punto de llegada, y aun así, un 

punto que nunca termina de llegar. Quien descompone el mundo en sus piezas mínimas y 

luego lo reensambla tiene, al final, un modelo del mundo: algo intelectualmente coherente y 

vitalmente inerte. El pensamiento así conducido se aleja de la realidad en el mismo 

movimiento en que cree acercarse a ella. La simplicidad que Bergson intuye, en cambio, no 

se alcanza disecando, sino habitando: es lo que queda cuando se ha abandonado todo lo que 

sobra, no por análisis, sino por una suerte de ascesis silenciosa. No es la claridad del punto de 

partida, sino la transparencia de quien ha atravesado la complejidad y ha salido, al otro lado, 

con las manos vacías y los oídos abiertos. 

 

Por eso, el espíritu de la simplicidad opera siempre dentro de un proceso vital que nunca 

abandona. En silencio, en una postura de escucha de lo que brota de su acción y pensamiento, 

el filósofo elimina todo lo superfluo, esos fragmentos conceptuales y desechos que nacen de 

su actividad y mueren bajo el fuego del ascetismo. Para que un pensamiento se deje impregnar 
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por la vida, debe deshacerse de estos pesados aparatos conceptuales que lo ralentizan; el 

concepto debe convertirse en un acontecimiento y, para ello, permanecer rápido, capaz de 

destrozar, con un solo golpe inoportuno, las gruesas corazas de una racionalidad 

autocomplaciente. Escurridizos en su movimiento, el concepto y el pensamiento que lo crea 

exploran en todas direcciones, cambiando de rumbo con facilidad. De modo desmesurado, la 

filosofía viaja doquier la vida la lleve, impulsada por la búsqueda de la verdad, y dejando 

atrás, entre tantos restos, lo que la obstaculiza, alcanzando así la simplicidad más esencial. 

 

El ser de verdad vivo no busca dominar el mundo, ni siquiera con el pensamiento; no pretende 

convertirse en amo de la naturaleza: le basta con habitarla con plena comprensión y disfrutarla. 

Escucha atento y se simplifica, siendo permeable a los acontecimientos que le enseñan. ¿Hay 

algo que cambiar? Aparta la mirada y se dedica a crear. Crear lo que, tal vez, falta en él, para 

que, si la creación vale la pena, pueda transformarse. Para ello, como dice Pierre Hadot (2004) 

de Plotino, se necesita la "sencillez de la visión" porque "a la metamorfosis de la mirada 

interior responderá la metamorfosis de la visión sensible" (p. 51). Quizás incluso, con 

Jankélévitch, cierto estado de inocencia: "A veces sucede que quien busca inocentemente, y 

sin la menor indulgencia en esta búsqueda, ya ha encontrado: ha encontrado apartándose del 

espejo donde la autoconciencia le devuelve su imagen... Un cierto estado de inocencia no es 

menos necesario en el artista" (1983, p. 109). Esta inocencia es búsqueda activa de la 

simplicidad, la que lleva a ciertos filósofos hasta los límites mismos de la poesía o la música. 

Cuando el pensamiento se ha reducido hasta tal punto que ya no encuentra nada que decir, y 

así midiendo hasta qué punto la realidad permanece intacta, se poetiza o comienza a cantar, 

sustituyendo la resonancia por el razonamiento, participando finalmente en las sinfonías de la 

naturaleza. La sencillez del filósofo viviente lo acerca mucho a la del poeta o el músico. Todos 

tienen sus fuentes, pero susurran juntos en el silencio. 

 

La simplicidad nos abre a la conciencia de la incompletitud. La arrogancia totalitaria de la 

filosofía, que pretende crear un sistema para completar un programa sin sentido de dilucidar 

el mundo, cede ante la humildad de quien busca y da testimonio. La indagación filosófica no 

solo carece de método, sino que es, sin duda, inacabada y está convencida de su incertidumbre 
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inherente. Jankélévitch continúa: "No existe ni una cura milagrosa ni un éxtasis perpetuo, y la 

verdad de la medianoche no es más verdadera que la del mediodía; la embriaguez de la luz de 

la luna es, por tanto, necesariamente temporal" (1983, p. 157); es la advertencia de que el 

silencio del discurso no es un estado permanente, sino un umbral, pues lo que el discurso calla 

es silencio, escucha y sabiduría. La filosofía traza una serie indefinida de caminos inacabados. 

Al explorar las verdades del mediodía o de la medianoche, algunos filósofos se encuentran a 

veces en un punto de incompletitud que, con Plotino, podríamos llamar absolutamente simple: 

"El pensamiento discursivo, si quiere expresar algo, debe captar una cosa tras otra. Este es 

precisamente el camino. Pero ¿qué camino puede haber en lo absolutamente simple?" 

(Enéadas, V, 3, 17, 15). Esta búsqueda de la simplicidad en la incertidumbre y la incompletitud 

roza la sabiduría. Guía y acompaña el paso gradual de la meditación silenciosa a la meditación 

silenciante. A partir de entonces, como el dios de Jankélévitch (que no es otro que la 

naturaleza), el filósofo a su vez "permanece en silencio". 

 

El amante o amigo del silencio convierte la filosofía en un intento por acercarse al silencio. 

Se mantiene lo más cerca posible de lo que el cuerpo es capaz de hacer en silencio. En lugar 

de reducirlo todo al silencio (que es el sello distintivo de los sabios), se esfuerza por 

permanecer en silencio, o por volver a él para medir el valor de lo que escribe, hace, dice o 

piensa. Sabe, además, que el silencio es inevitable en todo caso. Sabe, como dijo Deleuze 

(2004), que "a Dios le importa un bledo" porque no es moralista. 

 

Pero el silencio del filósofo no es nihilista: es un silencio activo y creativo, no hecho de 

ausencia ni de vacío; testigo de la agudeza de una presencia y de la totalidad de la realidad. 

Posee propiedades diferenciales de las que carece la nada. No es lo mismo que vacuidad y 

vacío, que hablar y no decir nada. El silencio es a la vez aquello que no logra expresar (como 

tampoco lo hace el poeta) y lo que precede al intento de expresarlo. Es un silencio que se 

afirma por sí mismo, que precede al acto de hablar o escribir. Es el momento que precede al 

gesto, propicio para la contemplación. Es ese instante de inactividad, cuando no se traza 

ninguna línea en la página, cuando se concibe la palabra o la frase, cuando el pensamiento 

descansa en la emoción, y del cual derivan su calidad y relevancia. Filosofar sobre este instante 
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es una experiencia crucial, que como tal remite al todo; es la experiencia del silencio en el 

proceso creativo, la experiencia que enseña. Por eso merece ser filosofada. Es la filosofía 

misma, o mejor dicho, su aspecto opaco, su enigma, su parte de experiencia vivida, siempre 

singular, la que deja apenas unas pocas huellas minúsculas en el discurso y el razonamiento. 

Por eso hay otra manera de leer a los filósofos: escuchar atentamente. Es común la idea de 

aprender a leer "entre líneas", lo cual requiere tanto cultura como capacidad de interpretación; 

pero es menos común la idea de "leer el silencio": leer la página en blanco que contiene las 

líneas y los espacios entre ellas, la misma página que el filósofo contempló mientras trabajaba, 

en el momento cuando su pensamiento (su visión) se convirtió en acción. Leer la experiencia 

de escribir, leer la experiencia vivida del filósofo. Alcanzar ese punto de silencio que da origen 

a la obra. Pero un punto de silencio que encierra otra lección, que hace que la filosofía tal vez 

ya no sea necesaria en ese momento. Era necesaria para llegar hasta allí. ¿Y si, en lugar de 

producir filosofía, justo cuando el acto de escribir está a punto de comenzar, nos 

sumergiéramos en ella? ¿Y si este momento frágil y efímero, íntimo y fértil, agudo hasta lo 

creativo, abierto por el deseo de escribir o de filosofar (o de pintar, de esculpir, de armonizar 

o de poetizar), fuera abandonado al silencio que lo caracteriza? El filósofo, enamorado del 

silencio, bien podría encontrarse entonces en la sabiduría. Primero el silencio en el discurso 

(filosofía), luego el silencio del discurso (sabiduría). 

 

Hay, en efecto, dos maneras de relacionarse con el silencio desde el pensamiento. La primera 

es la del filósofo que trabaja en el silencio: lo necesita como condición, como el espacio donde 

el concepto se forma antes de volverse palabra, donde la pregunta madura antes de atreverse 

a ser formulada. Este silencio es interior al discurso, su reverso necesario, el blanco de la 

página sin el cual las líneas no tendrían contorno. Es el silencio que hace posible la filosofía 

sin pertenecer todavía a la sabiduría. La segunda manera es la del que ha atravesado el discurso 

hasta el otro lado: no ha dejado de pensar, pero ha dejado de necesitar decirlo. Su silencio ya 

no es la condición del habla, sino su renuncia serena, no por agotamiento, sino por plenitud. 

No es que no tenga nada que decir; es que lo que tiene ya no cabe en palabras, o cabe 

demasiado holgadamente y se perdería en ellas. Plotino lo llamó "lo absolutamente simple"; 

Jankélévitch, el momento en que el dios —que no es otro que la naturaleza— "permanece en 
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silencio". Zaratustra se recuesta y cierra los ojos. El filósofo que llega hasta ahí no abandona 

la filosofía con desprecio, sino con gratitud: era necesaria para llegar hasta allí. Y una vez allí, 

la deja —no para siempre, porque la sabiduría tampoco es un estado permanente— sino el 

tiempo suficiente para escuchar lo que el discurso, por su propia naturaleza, no puede 

escuchar. 

 

Hemos descartado con demasiada precipitación la posibilidad de la sabiduría. Los filósofos 

están tan apegados a la filosofía que no imaginan renunciar a ella. Renunciar a la realización 

de la sabiduría es hacer que la filosofía sea indispensable. Reclamar una sabiduría inalcanzable 

es ocultarse a uno mismo la negativa a dejar de filosofar. O, sin llegar a ese extremo, se trata 

de ser reacio a burlarse de la filosofía. A la pregunta ¿para qué sirve la filosofía?, Deleuze 

(1971) responde: ¡uno no puede imaginar qué sería la estupidez si la filosofía no existiera! 

Esto es también lo que yo creo. La filosofía es el antídoto contra la estupidez6. E incluso si se 

admitiera la posibilidad de la sabiduría, la filosofía seguiría siendo, no obstante, necesaria. 

Siempre y cuando, en contra del espíritu de seriedad, uno sepa cómo burlarse de ella. Para eso 

se requiere vivir un "mero estar", es decir, silencio. Quizás en esta latitud, donde el silencio 

ha tenido tantas veces el sabor de lo que no pudo decirse, esa distinción no sea solo 

especulativa, sino también una forma de justicia. 

 

  

 
6 Deleuze retoma esta idea en su libro de entrevistas Conversaciones (1996), donde insiste en que la filosofía es 
el arte de crear conceptos para luchar contra los “lugares comunes” y las opiniones prefabricadas. Porque la 
estupidez no es falta de inteligencia ni ignorancia (falta de datos), sino un problema del pensamiento: es un 
pensar mal que nos hace decir cosas “vacías” con total seguridad. 
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